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Responsabilidad, derechos, vulnerabilidad 
y prevención en salud mental infantil 
l. Infancia 
Hasta no hace mucho, hablar de la infan­
cia era apelar a un sentimiento, a una ternu­
ra, a una visión cándida, angelical e inocen­
te. Esta creencia no era más que favorecer 
un hecho representado por un silencio: la 
infancia debía seguir callada, cuando no 
enmudecida (no debe olvidarse que etimo­
lógicamente infante significa, el que no 
habla). Más recientemente, autores como 
Lloyd de Mause, Ph. Ariés, A. Platt, Ch. 
Rochefort, R. Scherer y otros, por no citar 
más que algunos, han descrito desde ángu­
los y enfoques diversos, lo que la infancia 
representa y qué papel ha jugado en la his­
toria. De la visión rosa, inocente y angeli­
cal que se tiene de la niñez, a lo que para 
Lloyd de Mause (1) supone las distintas 
funciones que la infancia ha jugado a lo lar­
go de la historia (infanticidio, abandono, 
socialización, protección, explotación ... ) 
media todo un abismo. Existe un enfoque 
habitual de ver la infancia desde un punto 
de vista paternalista, adultomórfico, reser­
vorio de ideales e ilusiones, como paraíso 
de ternura y época dorada donde la natura­
leza humana se muestra en su bondad, etc. 
Todo lo cual, contrasta con la otra realidad 
que se nos muestra de niño delincuente, 
asesino, suicidiario, perverso polimorfo ... 
El psiquismo infantil 
El niño al igual que el adulto posee un 
psiquismo que como el resto de los morta­
les se pregunta sobre los temas propios de 
todo humano: el Amor, el Sexo y la Muerte. 
El niño, por lo general, es hablado y como 
tal responde. El monólogo se completa en 
los juicios de valor e interpretaciones -sean 
religiosas, pedagógicas, psicológicas ...-, 
desde el paternalismo al autoritarismo, 
pasando por progresismos y otros ismos, 
tratando de traducir desde un pensamiento 
ajeno lo que el niño piensa. Pero éste es 
«hablante-ser» (2). Su camino se hace en el 
lenguaje donde «deriva» el pensamiento. 
Inscrito y atravesado por el lenguaje, al 
igual que todo ser simbólico, enmarcándo­
lo en lo cultural en el sentido que da Lévi­
Strauss a tal término. 
Al niño se le excluye de un derecho, el 
de ser capaz de sentir y sufrir, gozar y pade­
cer, deprimirse y exaltarse, delirar y razo­
nar ... , es decir, de tener un psiquismo que, 
al igual que los demás mortales, se pregun­
te y padezca todo cuanto atañe al existir, 
entre ello, al desvarío. Es como si una 
sociedad, que produce su propia excrecen­
cia, no quisiera verse reflejada en lo que 
daña y empaña la idealización de su cínica 
pureza: el espejo, que remite cierta realidad 
de su rostro, mancilla su ideal. 
¿Cómo vamos a pensar que nuestras 
criaturas sean locas y sinrazón, máxime, si 
esta locura nos reenvía a una culpa en nues­
tra salvífica misión? Otra cosa sería, si al 
niño se le hubiese dado su propia entidad. 
Pero el fenómeno viene dislocado desde su 
inicio, porque nunca se le dio la capacidad 
de pensante ni fue valorado en tanto sujeto 
de su propia historia (3), de su elección 
subjetiva en juego, en definitiva de su res­
ponsabilidad. 
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Función social del niño en la sociedad 
del bienestar 
El niño en tanto ser social no queda fue­
ra de las leyes de la producción, de la eco­
nomía y del mercado. Si en una época el 
infanticidio era una forma de responder a lo 
que socialmente suponía el papel y valor 
del niño en el proceso productivo; la explo­
tación laboral lo era en los albores de la 
sociedad industrial (aún hoy en algunos 
países); y hoy lo es como consumidor en 
nuestra sociedad actual, aunque sea de for­
mas y desarrollos muy desiguales, (mante­
niéndose incluso la explotación y el maltra­
to en no pocos casos). La sociedad, llamada 
de Bienestar (¿por qué no de Consumo?), 
nos muestra el auge que va alcanzando el 
emporio económico, montado sobre y en 
torno al niño: moda infantil, juguetería, 
turismo-ocio, educación y salud, especia­
lismos en niños de todo tipo de consumo 
como en el adulto, etc. Toda la trama social 
teje sus redes sobre la nueva extracción 
económica -actual y futura- que es el niño. 
La dialéctica del proceso social no deja 
al niño fuera de sus garras y dominio: antes, 
como sacrificio a los dioses y continuador 
de la especie; hoy, como objeto de consumo 
o de fuerza productiva indirecta y potencial­
mente directa. De todas formas, el propio 
sistema, que destila sus contradicciones, 
hipócritamente saca sus leyes y derechos 
(Derechos del Niño, año Internacional de la 
Infancia, etc.); no sé, si para ratificar o para 
defender lo que ella misma produce, aunque 
eso sí, para preservar que no se agote la 
fuente de extracción: el propio niño sin el 
cual nada de lo dicho sería posible. 
Responsabilidad y derechos del niño 
El problema de la responsabilidad nos 
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renvía a un concepto que pertenece a todo 
modelo moral y ético, como opción antro­
pológico-filosófica, que confiere al ser 
humano la libertad de escoger y controlar 
sus actos (4). Al igual que sucede con los 
enfermos mentales, los penados, etc. y ya 
antes los esclavos, los negros, las muje­
res ... , nos planteamos ahora si el niño es 
responsable. O lo que es lo mismo, si tiene 
capacidad de elegir, si tiene voluntad, si es 
motivado por la norma, si conoce y sabe lo 
que hace y el porqué lo hace, si hay libre 
albedrío, si tiene discernimiento... En una 
palabra, nos preguntamos acerca del valor 
del acto, de la conducta, del sentido, de lo 
que el niño es en tanto sujeto. 
La pregunta acerca de la responsabilidad 
nos remite al sujeto-niño como sujeto 
social y sujeto del inconsciente, indisolu­
blemente ambos conexionados y formando 
parte de su realidad. Parece dominar una 
idea acerca de la infancia en el sentido de 
tomar al niño como mero producto de su 
medio (familia, sociedad, etc.). De aquí 
viene derivado el «furor sanandi» junto al 
«furor pedagogizante». Se piensan y se eje­
cutan todo tipo de políticas y planificacio­
nes de atención al niño para que sea cuida­
do, amado, educado, en el ideal dominante 
normativizador, creyendo que un fallo en 
estas instancias, es decir, un medio dese­
quilibrado, deprivativo, marginal, hace del 
niño un ser patológico y maligno. Como 
consecuencia de ello, curemos, atendamos 
o ejerzamos la extirpación o transforma­
ción sobre dicho medio, y solucionaremos 
el problema. 
Tal evidencia en el análisis de muchos 
casos de la realidad infantil lleva aparejado 
también y además en su propia dinámica, 
que con tales actuaciones se produzca lo 
que podría parodiarse como, «todo para el 
niño pero sin el niño», o que «intentando 
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limpiar al niño de su medio, lo hemos arro­
jado con el agua sucia». En dicha corrup­
ción, así como en las actuaciones antes 
referidas, hay una realidad que queda vela­
da y obturada: el niño mismo, su propia 
capacidad, su elección, su relación con el 
deseo y su satisfacción, su particularidad, 
el ser meramente objeto pasivo sin atribu­
tos. ¿Qué formulación tendría la responsa­
bilidad en el niño? ¿Qué edad, qué limites, 
que expresión, hasta dónde alcanza y cómo 
se manifiesta? Estas respuestas no le son 
ajenas al niño, como tampoco a todo ser 
adulto. Las formas y pautas culturales de 
cada sociedad han dado respuestas a algu­
nas de estas preguntas. Es el caso de la reli­
gión católica en la que el niño hace su Pri­
mera Comunión en tomo a los 7 años (no 
sé ahora, modernamente, si sigue vigente 
tal edad) que le suponía la entrada en el 
«uso de razón» y por tanto discernía y tenía 
capacidad de saber lo que era pecado, lo 
cual equivalía a tener que dar cuenta y res­
ponsabilizarse de aquello cuyas consecuen­
cias le podría llevar ni más ni menos que a 
i ¡SU condenación o salvación eterna!! 
Igualmente otros ritos, creencias y 
sociedades, resuelven, de diversas formas 
culturales, unas capacidades y responsabi­
lidades, que por otro lado le son ignoradas 
como sujeto de derecho y ciudadano. Por 
cierto, que esas formas propias a cada cul­
tura y costumbres tienen cierta correlación 
con los estadios y estructuración psíquica 
en el niño, como el declinar del Edipo en 
Piscoanálisis, o el pensamiento matemático 
y operacional en Piaget, etc. 
En esquema simplificador podría esta­
blecerse estas relaciones: el acto, en tanto 
expresión del ser, confiere valor, conlleva 
responsabilidad, depara consecuencias. 
Vaciar el acto del niño (en tanto conducta) 
de su responsabilidad es vaciarlo de atribu­
tos, de su valor (desvalorizarlo), anularlo 
de su significación y sentido, y convertirlo 
en algo ajeno sin remitente (a-significante), 
y sin entidad. 
La ética en el niño 
El tema de la responsabilidad nos lleva a 
planteamos igualmente lo referente a la éti­
ca en el niño, tomando este concepto que 
nos da Ricoeur, como forma particular que 
tiene cada uno de sostener su relación con 
el deseo. Que el niño tiene deseos parece 
evidente, sin confundirlo con el registro de 
la necesidad. El niño es deseo del deseo del 
Otro en formulación lacaniana (5), un 
deseo que lo articula en el registro simbóli­
co y en el orden de lo inconsciente, más 
allá de toda demanda. De los vericuetos y 
pormenores de su deseo van a dar cuenta 
las vicisitudes que cada uno va a tener en su 
peregrinar. Las formas particulares de arre­
glárselas con su deseo es lo que se trasluci­
rá como síntomas, sublimaciones, angus­
tias, etc., formas todas ellas de manejarse 
en la estructura que lo determina. 
En la otra vertiente articuladora de su 
condición subjetiva está el goce, como 
aquello que tiene que ver con el ideal y lo 
imperativo, más allá de todo principio del 
placer, sin reduccionismos a la satisfacción. 
De cómo cada uno da cuenta de su goce va 
a manifestarse en la queja, en la repetición, 
en el síntoma, en el sacrificio, etc. 
La cuestión que se nos plantea es: 
¿Cómo en el niño son estas formas particu­
lares y diferenciadas de, la expresión de su 
demanda, la articulación de su deseo y la 
inscripción de su goce? Lo que también va 
a plantearse de) lado de la pregunta acerca 
de la ética y la responsabilidad en el niño. 
Entrar a dar respuesta a tal reflexión supon­
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dría, por mi parte, una pretensión de la cual 
no me siento dotado y que se sale del tema 
de este artículo. Aunque debemos constatar 
que esta temática se nos presenta a diario 
en nuestra práctica clínica. Valga señalar lo 
dicho, y añadir en relación con ello cómo 
-y no por azar- en la Sociedad del «Bien­
Estar», se nos expende sutilmente entre sus 
frutos algo que apunta, por un lado, al 
borramiento del sujeto (a imitación de la 
ciencia), y de otro, al intento de uniformi­
zar y universalizar las maneras de gozar y 
de felicidad. Nunca el discurso del amo 
estuvo tan presto a, sin aparecer como tota­
litario y dictador, imponemos su dominio. 
Lo curioso es que en el niño ambas cosas 
ya estaban asignadas, en tanto borrado y 
anulado como deseante, dada su felicidad 
al modo de los adultos. En este sentido, en 
la infancia se le ha realizado el trabajo a la 
ideología del bienestar, y el niño puede ser 
el paradigma y la avanzadilla de la «infanti­
lización» del resto de la sociedad. 
Estatuto del niño: persona, 
ciudadano y sujeto 
El niño ha tenido siempre un estatuto de 
persona-niño, es decir, lo otro aparte, ser 
menor (<<Los menores»), adulto pequeño, 
futuro hombre, lo distinto como negado... 
En cambio se le ha ignorado en todo 
momento su dimensión de sujeto y ciuda­
dano. Los derechos enunciados estos últi­
mos años, incluidos los del 1989, tienden a 
reconocerlo de lo excluido, dotarlo de un 
marco que permita una puesta al día y una 
atribución de existencia como ciudadano. 
La asignación al niño de responsabilidades, 
derechos, culpabilidad, opinión, etc., en 
tanto ciudadano, y como todo esto se for­
maliza y se efectúa, es uno de los retos dig-
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nos de nuestra reflexión. Es preciso romper 
esquemas reduccionistas que siguen dando 
al niño un lugar preconcebido y periclita­
do, cuando la realidad social nos muestra 
cambios a todos los niveles, y el consumo, 
así como el papel asignado al niño, borra o 
estrecha las diferencias con el adulto. La 
propia sociedad actual de consumo produce 
y estimula a grados inauditos de consumi­
dor al niño, equiparándolo y poniéndolo al 
nivel de todo ciudadano (boutique de niños, 
viajes para niños, especialidades de todo 
tipo para niños, etc.). Esta equiparación 
también se refleja en el «consumo» de las 
formas asociales y trasgresoras hasta ahora 
pensadas sólo en el adulto (robo, delin­
cuencia, asesinato ... ). 
Con escándalo y perplejidad se recibe lo 
que el niño, al igual que el adulto, produce 
en este campo, cuando todo se le dispone 
para lo que interesa productivamente (miles 
de millones en tomo al niño), pueda utili­
zarse como extracción económica. Aquí no 
hay diferencias, grandes y pequeños, entran 
en el reino de la economía de mercado y en 
la tolva consumista. Debemos también 
interrogamos si este ardor liberador de la 
infancia, el intentar restituirlo como sujeto 
de su historia, darle el estatuto de ciudada­
no y responsable, pueda suponer -con 
todas las buenas intenciones- empedrar el 
camino de su infierno, de la utilización y de 
la manipulación en manos de todos los 
totalitarismos al uso y abuso. 
Ante esta posibilidad nos alerta vigoro­
samente A. Finkielkraut (El País, 14-1­
1990) cuando afirma entre otras cosas: «... 
darle la ciudadanía, la responsabilidad al 
niño es exponerle a todos los condiciona­
mientos y a todas las codicias....», «... 
garantizar la impunidad a quienes los mani­
pulan...», «...privarlo del derecho a la infan­
cia, ya que ésta deja de ser una edad, para 
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convertirse en un absoluto...», «... ¿Quién 
dijo a propósito de los niños: hay que pre­
pararlos para ser ciudadanos?: Condorcet y 
Kant. Quien ha dicho por el contrario: ¡No! 
¡es un ciudadano!: Hitler, PoI Pot, Mao, 
Jomeini, Stalin...». Este aviso para nave­
gantes en el campo de la infancia nos da 
motivo para una reflexión más atenta y 
profunda de los distintos elementos en jue­
go de lo que al niño como tal le atañe. De 
las sesudas reflexiones sobre la infancia 
realizadas por los adultos queda excluido el 
propio afectado e interesado. Sin demago­
gias, ni redentorismos, es muy posible, que 
una escucha y una participación donde el 
niño tenga algo que decir acerca de su fun­
ción, papel e intereses, pueda ayudarnos a 
conocer lo que hasta ahora queda callado: 
su palabra. Palabra que, tomada al pie de la 
letra o al decir interpretado por el adulto y 
al gusto de éste -¡qué niño más educado!-, 
queda reducida a la ecolalia, la repetición o 
el lorito. Palabra que le remita a lo que se 
haga responsable del decir, de su deseo y de 
su elección subjetiva, a sostener lo que le 
confronta en su capacidad y valor en tanto 
ser humano, y a los derechos que le consa­
gran. 
n. Vulnerabilidad y prevención en S.M./. 
l. Todo lo anteriormente expuesto, nos 
permite una referencia de base para intentar 
reflexionar acerca de algunas categorías y 
conceptos manejados hasta ahora como 
factores etiológicos y vulnerabilidad en 
Salud Mental Infantil. La mayor parte de 
las medidas preventivas y factores de riesgo 
en la infancia privilegian el medio de vida y 
su entorno como determinante, y para algu­
nos -de facto- único, en el equilibrio y 
devenir de la Salud Mental en el niño. Deri­
vado de ello, las medidas profilácticas y 
programas preventivos, así como las actua­
ciones en Salud Mental Infantil, toman 
estas causas como eje central de atención y 
asistencia. Lo cual supone, aunque sea 
obvio y evidente, que intentemos abrir una 
reflexión y un marco de cientificidad que 
no sea ni el puro empirismo o pragmatis­
mo, ni las formulaciones esquemáticas y 
estereotipadas acerca de tales premisas. 
2. Se presupone que si los factores 
parentales y sociales son determinantes, lo 
serán por causas biológicas genético-here­
ditarias, o bien factores llamados cultura­
les, del orden del aprendizaje, la imitación, 
la socialización, identificación, etc., térmi­
nos y conceptos que en absoluto son sim­
ples y que remiten a marcos teóricos diver­
sos y paradigmas muy diferentes de 
abordar la comprensión de la conducta 
humana. Repetir fórmulas dadas que 
adquieren rango de verdad, o esquematis­
mos que hacen ciencia por obviedad, no es 
más que formular criterios que, pasando 
como científicos, se aproximan más a las 
formulaciones moralizantes, a la ideologi­
zación o a la tautología. Retomando una 
frase del Dr. Rendueles (6), « ... decir que la 
pobreza, la emigración o los lije events son 
riesgos para la enfermedad mental es simi­
lar a decir que lo peor para la vista es tener 
los ojos malos...». 
3. Si en los factores determinantes de 
la vulnerabilidad del niño actúan mecanis­
mos del orden del aprendizaje, de la imita­
ción, de la identificación, de la socializa­
ción... , será de estos mecanismos y lo que 
entendemos por tales conceptos lo que 
habrá que desarrollar e intentar explicar, 
para poder dar una base científica y aplicar 
unas medidas preventivas acordes con las 
necesidades del niño. Entrar en estos con­
ceptos supondría abordar una de las funcio­
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nes claves de la conducta y de la personali­
dad. Todos los tratados y textos, así como 
las escuelas y teorías existentes en psico­
patología han intentado y siguen intentando 
dar respuesta a esto. Si no nos queremos 
quedar en un nivel empírico y simplista res­
pecto de los factores del medio en el niño, 
podríamos retormarlos desde la propia ele­
mental observación en el sentido de dar un 
giro al estudio de casos, pasando de la veri­
ficación de lo mismo (medio patógeno = 
patología infantil) al estudio de los también 
nada desdeñables casos que en medio pató­
geno no presentan daño. Este estudio de 
los factores que intervienen en que un niño 
no siga la evidencia esperada puede semos 
de gran utilidad para profundizar en los 
conocimientos de la etiopatogenia, y nos 
permitiría igualmente extraer medidas pre­
ventivas y programas de actuación profi­
lácticos. 
4. Esta reformulación anteriormente 
citada me permite en forma resumida plan­
tear como interrogantes algunas cuestiones: 
a) Cuáles son las formas de expresión del 
malestar o enfermar mental en el niño. b) 
Modalidades y significación del síntoma 
psíquico en el niño. c) Particularidad de la 
demanda y el sufrimiento infantil en tanto 
el niño «no pide», sino que es traído a con­
sulta por los padres. d) De qué tratamos en 
el niño y a quién atendemos en Salud Men­
tal Infantil. 
Sé que estas cuestiones nos llevarían a lo 
propio de la clínica infantil y desbordarían 
con mucho el marco del tema de este traba­
jo. Pero el señalarlo, tenerlo en cuenta, 
supone que su referencia es importante 
para abordar los temas que queremos desa­
rrollar. Al hilo de ello, resumiría en tres 
puntos una reflexión al respecto de todo 
enfoque preventivo: 
1.o Que hay algo difícil de prevenir o 
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de campañas profilácticas en lo que consti­
tuye y remite a la propia división subjetiva. 
Hay una vulnerabilidad en el niño, que es 
propia a su condición de ser hablante y de 
su inscripción en el registro simbólico y lo 
inconsciente, como en cualquier otro 
humano. Es aquello que le confiere particu­
laridad y es específico a su historia, a su 
subjetividad, a lo que le articula en la red 
de intercambios determinado por el lengua­
je. Esta realidad no se reduce ni agota en el 
orden de la biografía, ni en el de su ser pro­
ductivo, aunque también los contenga. 
2.o Que hay algo que no es producto 
simple del entorno o del medio, sino que es 
elaborado por el propio sujeto como sujeto 
de su propia historia, de su elección subjeti­
va. Esto hace necesario una reformulación 
de los factores etiológicos, y de la idea de 
vulnerabilidad en el niño tal como repetiti­
vamente, del lado del empirismo y del 
mecanicismo, viene ofreciéndose como 
ciencia dogmática y exacta. De esta reali­
dad del niño que se nos ofrece como pro­
ducto de su medio, reducido a sujeto pasivo 
y reflejo o copia de su entorno, es preciso 
que también podamos verlo como alguien 
que tiene capacidad de elección y capaci­
dad de establecer una relación particular 
con su deseo y su goce, dentro de los condi­
cionamientos propios a su existencia. 
3.o Que algo del orden de la demanda, 
de la restitución a su saber y a su sufri­
miento, a la elección subjetiva, a las formas 
de arreglárselas con su particularidad, no 
entran en los registros de la cuantificación, 
de lo parametrable y generalizable de lo 
que como preventivo puede realizarse en 
los programas de salud. Algunos, llevados 
por la pasión taxonómica y diagnóstica, 
con los paradigmas de las Neurociencias y 
el «furor sanandi», en colaboración con las 
reeducaciones y respuestas a las demandas 
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normativizadoras y sintomáticas, van a 
taponar, las más de las veces, la propia 
demanda del niño, su deseo, su expresión 
sintomática, su relación y significación del 
disestar y el sufrimiento, el compromiso 
con su salud... Las medidas preventivas de 
la vulnerabilidad van a convertirse así en 
un obturar y desconocer lo propio y especí­
fico de lo que el síntoma y la expresión de 
su malestar le significan. Mimetizando un 
modelo médico (vaciado de su contenido 
científico) no se tiene en cuenta lo que es, 
en todo campo científicamente operativo, . 
generalizable, y por tanto, base de la aten­
ción preventiva, es decir, aquello que en 
Salud Mental corresponde a lo personal e 
intransferible precisamente. Esta virtuali­
dad del orden de la subjetividad conforma, 
junto con las condiciones socioeconómi­
cas y familiares, los criterios que se debe­
rán tener en cuenta para abordar la aten­
ción o asistencia en Salud Mental Infantil. 
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